「帮帮我妹妹吧，为了看病，她把房子卖了，卖了 98 万 3000 块钱……我们也是土家族，将来会以土家族的方式感谢您！」

这是一个患者的姐姐在门诊对我说的话。患者本人，说话很少、很慢，很多时候都是以淡然的，确切地说是惨然的一笑，作为回答。

这是一位让我心生感激的患者。

01.

小曼是一名工人，40 岁，来自鄂西的一个小县城，与我的老家相距不足 100 公里。当小曼拖着沉重的脚步，在姐姐的搀扶下走进诊室的时候，我就知道，这次可能又遇上「硬茬」了。

果然，小曼的姐姐进来就递给我一沓厚厚的病历，还有一捆卷起来的 CT 片子。然而小曼的病史听起来非常简单。7 年之前，她因为子宫肌瘤做了手术，后来肌瘤复发了，瘤子越来越大，最近三个月长得很快。

子宫肌瘤是发生在女性子宫上的良性肿瘤，子宫肌瘤剔除术后复发是再常见不过的事儿，尤其是 3 个以上的多发性子宫肌瘤，复发几率在 60% 以上。

然而，当小曼撩起衣服，露出她那被瘤子撑得像即将分娩的孕妇肚子时，我还是倒吸了一口凉气——这里面得有多少瘤子，才会把肚子撑成这个样子。

而且，小曼的肚子并不像正常孕妇那样球形膨隆，而是肚脐两侧增宽的「蛙状腹」，表明小曼的腹腔内有腹水。这不是好兆头！

小曼的「蛙状腹」

当小曼的 CT 片子一张一张被贴在阅片灯箱上之后，我沉默了。报告上写道：盆腹腔巨大融合性分叶状包块，下端达盆底，上端达剑突，肠管表面及肠系膜间多发低回声结节，无法计数……

小曼看过当地多家医院，还去了省城的大医院，但都被告知已经无法手术，他们让小曼到北京的协和医院看看还有没有办法。

自豪的同时，我心底涌起一丝苦笑。

这是大家对北京协和医院的认可，院领导也「敲打」我们，既然患者把协和当作生命相托的最后一站，我们就要不负重托。具体到小曼身上，就转化为：我没有理由推她到其他地方看看了。