我想给爸爸妈妈打一针能忘记一切的针，如果我走了，可以让他们忘掉我，就让妹妹陪着他们一直幸福的生活。如果可以，等我走了就把我的器官捐给有需要的小朋友，这样他们就能少受折磨了，我也可以用另外一种方式活着。”女儿蕊蕊的留言，让晓燕瘫坐在医院走廊泣不成声。“女儿才9岁，人生刚刚开始，即使是砸锅卖铁我也要给她治疗，家中双目失明的母亲和两个孩子还在等着我们康复回家。”

河北省邯郸市，2021年7月底，蕊蕊出现腿疼随后就开始高烧不退，10天后被确诊为血癌，暴风雨顷刻间席卷了晓燕一家，把他们的安稳生活搅得天翻地覆。“妈妈，好疼啊！我好疼。我想回家，我不想住院了。”随着治疗的深入，蕊蕊的哭喊声日夜回荡在晓燕的耳边，晓燕心痛到即将窒息，只能偷偷躲在被窝里流泪。

晓燕和丈夫小朋来自农村家庭，婚后两人育有两个女儿，大女儿蕊蕊勤奋好学、热爱舞蹈，是夫妻俩最贴心的“小棉袄”。二女儿今年4岁，活泼可爱是一家人的“开心果”。家里生活虽然拮据，但靠着晓燕和丈夫的努力，一家人日子平凡却满溢幸福，但是这样的幸福却因为蕊蕊一场“腿疼”被彻底颠覆。从低烧、高烧、浑身无力到辗转多家医院才被确诊为：恶性肿瘤、急性髓系白血病、和重症免疫缺陷，短短的17个字就改写了蕊蕊的后半生。

“妈妈，疼，爸爸，救救我。”随着蕊蕊的一声声啼哭，漫长难熬的化疗正式开始。第一次、第二次、第三次……晓燕亲眼目睹了蕊蕊承受的每一次痛苦，20多次骨穿、腰穿，无数次抽血……这一幕幕对于晓燕来说堪比尖刀扎心。“当女儿看到她哭我也跟着哭时，就咬牙坚持忍着不掉眼泪。看到来送饭的爸爸因为挣治疗费起早贪黑地送外卖，眼里布满血丝、疲惫不堪，女儿偷偷地对我说：‘妈妈，如果没有钱，我就不治了吧！’这么懂事的孩子为什么就不能受老天的眷顾呢？”说到女儿的懂事，晓燕失声痛哭起来。

2022年3月3日，在亲朋好友帮助下，蕊蕊经过5次化疗顺利进入移植仓。一个月后蕊蕊顺利出仓，可排异的折磨也在慢慢逼近。肠道排异让蕊蕊疼得浑身直冒冷汗，只有打止疼针才能缓解。“我以为肠排已经很可怕，谁知道肺排、皮排、口排哪一种排异都是抽骨扒皮的折磨。最可怕的是女儿因感染巨细胞病毒导致的膀胱炎，最后到了尿血的地步。看着满盆子的血，除了心疼更多的是心底的恐惧。”蕊蕊的整个排异阶段，晓燕每天都过得提心吊胆，至今说起来仍然吓得双手打颤。

幸运的是蕊蕊熬过了排异的折磨，就在晓燕以为蕊蕊终于脱胎换骨获得新生时，残酷的现实再次将他们拉入痛苦的旋涡之中。2022年9月份，返院大查时晓燕被告知蕊蕊的病情复发，医生建议让蕊蕊做二次移植，医生的一句话让晓燕本就千疮百孔的心被彻底撕裂。“我们已经穷途末路了，为了让孩子活下去早已经倾家荡产，再次移植我们实在拿不出钱了，医生还有别的办法吗？求求您救救孩子。”面对现实的打压，晓燕哭着向医生求助。