1994年，先师在接受我们几个在校老学生的访谈中也指出：“我常常讲，研究古代文化文学，是为了现在活着的人，不想到这一点，我们的研究便没有意义……凡是研究古代传统的东西，一定不能忘记现在活着的人民。这一点很重要。”

2023年10月15日，程千帆先生诞辰110周年纪念会在南京大学举行，南京大学文学院教授张伯伟先生在会上做了《与先师程千帆同思考》的主旨演讲。以下为演讲全文。

张伯伟教授演讲

01

程千帆先生活在我们身边

《论语》中有一句话，大家耳熟能详，这就是“有朋自远方来，不亦乐乎”。今天我们聚集在这里纪念先师程千帆先生，有近在身边的，有远自海外的，要用一个字来形容大家的心情，不亦“乐”乎？

据说在《论语》的另一些本子中，比如《齐论》《古论》，这句话作“朋友自远方来”。而在汉代人的著作中，比如《白虎通·辟雍》，这句话被认定为是对“师弟子之道”的描述。在师生关系中，最正大、最紧要、最基本的就是朋友关系。郑玄的注释是：“同门曰朋，同志曰友。”一群拥有共同志向的人聚集在某个共同的有形或无形的场合探索人生的真谛，他们就是“朋友”。

“友也者，友其德也。”（《孟子·万章下》）无论在现实生活中能否找到这样的朋友即“善士”，人们都可以通过“颂其诗、读其书”的方式而“尚友古人”。经过孟子的说明和阐发，这已经成为孔门人性论不可或缺的组成部分。先师生前常常引用黄季刚先生话：“学业既成，师弟即是朋友。”遥承的就是汉儒以来的传统。

我想要进一步说明的是，这样的传统并非中国特有的或独有的，在西方文化的源头之一古希腊，苏格拉底也揭示了同样的道理，并奠定了类似的基础。

在苏格拉底的意识中，生活的核心就是寻找“有价值的朋友”，其标志是对一切“美好”的探索拥有共同的兴趣和乐趣，他们当中有古人也有今人。他说：“贤明的古人在他们所著的书中遗留下来的宝贵的遗产，我也和他们共同研讨探索，如果我们从古人的书中发现什么好的东西，我们就把它摘录出来，我们把能够这样彼此帮助看为是极大的收获。”这段话见于苏格拉底的弟子色诺芬的《回忆苏格拉底》一书中。

对于亲闻此语的色诺芬来说，他认定苏格拉底因为这样而是幸福的，那些跟随他走上美好和光荣之大道的人们也是幸福的。能够因古书而结缘，交流并分享探索乐趣的人历来就是稀有的。懂得寻找并且有幸赢得这份稀有，无论他是古人还是今人，无论他近在咫尺还是远在天涯，都会让人由衷感叹曰——“不亦乐乎”？

先师离开我们已经23年，就像学术史上许多不朽人物一样，他属于那些为数极少的人，至今还活着。他活在自己的作品中，活在弟子和再传、三传弟子的话语间，活在其学术精神的永不熄灭的辉光里。我们聚集在这儿，将赞美和致敬奉献给他，而赞美他、致敬他的最好方式，也许是思考其思考、探索其探索。