屡试不第的陈人杰写了31首《沁园春》，不到26岁便与世长辞，是南宋词坛最短寿的词人之一。

随着宋蒙战争局势每况愈下，这位年轻词人的作品充满时局的紧迫感，痛斥南宋统治者腐朽无能，说出黎民百姓想说而未说出的话：

谁使神州，百年陆沉，青毡未还？怅晨星残月，北州豪杰；西风斜日，东帝江山。刘表坐谈，深源轻进，机会失之弹指间。伤心事，是年年冰合，在在风寒。

说和说战都难，算未必江沱堪宴安。叹封侯心在，鳣鲸失水；平戎策就，虎豹当关。渠自无谋，事犹可做，更剔残灯抽剑看。麒麟阁，岂中兴人物，不画儒冠。

这首《沁园春·丁酉岁感事》，写于宋理宗嘉熙元年（1237年），陈人杰当时年方弱冠。

这一年，蒙古帝国窝阔台汗分兵两路南下，抄掠宋境，宋军节节败退。

一个属于词的时代，在战火与苦难中逐渐走向落幕。

钓鱼城一声炮响

有学者将历时近半个世纪的宋蒙战争分为六个阶段：

第一阶段是，端平元年（1234年）六月至八月，宋军联蒙灭金后，乘势收复河南三京。

第二阶段是，端平二年（1235年）至淳祐八年（1248年），宋蒙战争全面爆发，面对如狼似虎的蒙古军，宋军在四川、京湖、两淮战场展开保卫战。作为抗蒙防线的设计者之一，南宋名将孟珙曾统御南宋边境三分之二的战线，他尤其重视巴蜀与襄樊的防线，指出“襄、樊为朝廷根本”，针对川蜀防线提出了“上流备御宜为三层藩篱”的理论。

第三阶段是，宝祐五年（1257年）十二月至景定元年（1260年），这一时期，在四川发生了王坚指挥的钓鱼城保卫战，在荆襄有贾似道指挥的鄂州保卫战。

▲蒙哥攻宋路线。 图源/纪录片截图

第四阶段是，宋度宗咸淳四年（1268年）九月至九年（1273年）二月，最著名的是襄阳之战，宋蒙围绕着襄阳、樊城展开生死攸关的攻防战。

第五阶段是，咸淳十年（1274年）九月至德祐二年（1276年）三月，元军攻破襄阳后开始沿长江拉开战线，最终占领临安（今浙江杭州），瓦解了南宋政权。

第六阶段是，景炎元年（1276年）九月至祥兴二年（1279年）二月，闽、赣、粤战争，包括最后的崖山海战。

蒙古军摧枯拉朽席卷大半个世界，从来没有遭遇这样顽强抵抗的硬骨头。

宋开庆元年（1259年），蒙军兵分三路，大举侵宋，蒙古大汗蒙哥还在攻打钓鱼城（在今重庆合川区）时死于军中。

蒙哥汗死得蹊跷，或是气死，或是病死，或是战死，众说纷纭。一种说法是，两军交战时，蒙哥为鼓舞蒙军士气亲自登上高楼，擂鼓助威。宋军守将王坚见状，调来炮石，集中火力向擂鼓之人射击，蒙哥伤重而死。

可以肯定的是，钓鱼城的一声惊天炮响，在长江中游的京湖战场引发了一系列连锁反应：一是，正在攻打荆襄的蒙哥之弟忽必烈放弃围攻鄂州，北归后赢得了汗位；二是，宋理宗的小舅子贾似道在与忽必烈的对峙中解鄂州之围，凭借功劳入朝执掌大权，成为南宋最后的权相。