观览“中国历代绘画大系”所收古代画作，但见色彩斑斓、墨气氤氲。在画纸艺绢汇聚的历史烟云里，山川连绵、林木繁茂，桑麻遍野、车马川流，人民歌哭生聚、精神气节不朽。艺术图像，在记录和建构中华文明体系上的价值与贡献，昭然可见。

　　人物风流

　　中国历代绘画中，涉及人物的画作数量众多。人物形象，则有帝王贵胄、文人士大夫、城乡百工、妇女儿童等。但须知，人物背后是错综复杂的政治经济现象和多元交织的生活百态。

　　回望历史，宋高宗建立南宋之际，百废待兴，确立执政权威、稳定民心、重建社会秩序、强化集体认同，成为时务之急。此种努力也体现在绘画作品中。南宋早期宫廷绘画中，画师们奉旨创作了《采薇图》《晋文公复国图》等大量历史题材画作，借重耳、伯夷、叔齐等历史人物，歌颂宋高宗之中兴业绩与不食金黍之气节。《瑞应图》《泥马渡康王图》《中兴四将图》等作品，则是更为直接的“时政”题材创作。《瑞应图》描绘了宋高宗赵构“爰自诞圣以及缵承”的种种祥瑞符应，以塑造“真命天子”形象。研读《历代帝王图》《明皇幸蜀图》等单幅作品或主题绘画集成，揣摩它们的创作意图，乃是我们认识古代江山与政权的路径之一。

　　古代人物的城乡生活，也是绘画聚焦的重点领域。

　　随着宋代城市空间和市民阶层的兴起，市井生活绘画亦兴起。在《清明上河图》《杂剧图》《婴戏图》《岳阳楼图》《滕王阁图》《观榜图》《金陵十八景图》《姑苏繁华图》《邗江胜览图》《京江二十四景图》等画作中，由宋以至明清的城市景象，从百工作业、集市贸易、勾栏瓦舍，到体育竞技、从游交往、历史吟咏、园林胜景，活色生香、千姿百态，呈现出商业文明兴起和市民文化繁盛的时代步履。绘画中的乡村，则往往是雨足秧田、绿柳夹岸，男耕女织、牧童吹笛，老翁簪花、村官醉归，节日踏歌、社鼓相闻，呈现出一派安逸闲适的太平景象。

　　值得注意的是，南宋反映城乡生活的画作，既有经济社会状态的实情反映，也不乏美化。试想，从覆国巨变和惨痛中一路颠沛流离走过来的南宋帝王，看到画中百姓安居乐业的生活场景，会有怎样的唏嘘和欣喜呢？

　　再来看看女子形象。无论是唐代宫苑里的簪花仕女，还是家国大业里的昭君文姬，在中国古代绘画中，女子的闺阁生活、细腻心绪与波折际遇，都呈现为占据画幅的独立姿态，是具有主体地位的存在。

　　《江妃玩月图》《天寒翠袖图》等作品，取材自唐代宫廷生活或杜甫诗意，以明月寒竹映衬女性的不同人生际遇。《绣栊晓镜图》《靓妆仕女图》《桐荫玩月图》《松荫庭院图》《蕉荫击球图》《盥手观花图》《荷亭婴戏图》等多幅宋代女性题材作品，背景均饰有亭台楼阁、花卉湖石、瓶插妆奁，画中女子衣着讲究、妆容精致，体态轻盈、仪态典雅，展现了当时富裕阶层的女性生活。而在清代费丹旭的仕女画里，女子多细目、樱唇、修颈、削肩、柳腰，不仅容貌美丽，亦饱读诗书，展示着江南女子的风华。

　　卷轴册页间，通过女子形象的描绘，晋的端庄贤淑，唐的丰满明媚，宋的典雅清丽，明的才识风情，清的恬静素淡，皆跃然纸上。她们不仅流连于庭阶园中，以素手写山中明月，也傲骨铮铮担当为国，耕织劳作、千里出塞，巾帼气魄不让须眉。这些栩栩如生的画作，展现了古代女子沉没于正史系统中的群像，还原了她们对中华文明的卓越贡献。

　　物象精微

　　中国古代绘画，花鸟是重要的题材，可细分为花卉、翎毛、蔬果、草虫、畜兽等分支。

　　作为体现人与自然审美关系的艺术形式，花鸟画具有博大丰富的精神内涵。它植根于“多识鸟兽草木之名”和“香草美人”等诗骚比兴传统，将情感、旨趣、志向等寄寓于具象花鸟之中，形成众多具有特定含义的文化意象。

　　花鸟画的创作方式，有工笔和水墨之分。与工笔重彩的设色技法相比，水墨写意不仅是“墨分五色”的精微技法，更是画者精神的表征，以其素朴简淡的画风寓示着高洁与雅逸的品格。如北宋苏轼的《枯木竹石图》，正是这样的佳作。