湖北省多平原，而恩施则是奇峰竞秀、怪石嶙峋，可与“地无三尺平”的贵州一较高下；恩施的水流也不像江汉平原那样平缓，或从万丈高崖飞流直下，或隐藏在地下溶洞中潜行数十公里，十分个性；恩施清凉的气候，每年还吸引着大批来自隔壁火炉城市重庆的游客，俨然山城雾都的后花园。就连影响重庆数千年的神秘巴文化，也是从恩施的清江流域走出。

就连出门在外的恩施人，在开口说乡音的时候，也总被问到一个灵魂问题：你真的不是重庆的？

恩施州的利川市，八百里清江沿岸一座风景如画的小城。

图/视觉中国

山塑造了恩施的物产，也塑造了恩施人的生活方式。湖北是最典型的鱼米之乡，而恩施人则偏爱大山里的土豆和包谷（玉米）。武陵山陡峭的山岭中，生长出了能让湖北人拍着胸脯推荐的“湖北第一历史名茶”恩施玉露；同时恩施人受湘西影响，偏爱酸辣口味，家常菜肴做法中则是鄂湘渝混杂，与当地山地物产相结合，诞生了别具一格的恩施特色菜肴。这样的恩施文化，充满了野趣。