▶编者按：稻梁菽，麦黍稷，此六谷，人所食。从古代开始，高粱就在农业生产中占有一席之地。在半岛区域内，过去高粱种植规模颇多。莫言笔下的高密“红高粱”已广为人知。实际上，在老辈，高密与掖县同属莱州府，生产生活习俗多有相近之处，掖县农村亦有不少高粱种植。本文就听听“莱州观潮”先生讲述自己故乡的“高粱往事”。
以下是正文——
先秦称为“粱”，两汉称为“粱”或“秫”的农作物，到了明代开始称为“高粱”，而莱州民间至今称为“胡秫”。食用、糖用、帚用三类高粱，穗形由紧凑渐次变为疏松。老辈广种之，图个有吃有烧。旧时遍野的高粱青纱帐，可藏百万刀兵，莱州老谚语“杀倒胡秫，露出马虎。”
赞曰：日 映 红 珠 米 ，风 舞 翠 玉 衣 。立 身 节 节 高 ，挺 直 有 骨 气 。
一、高粱粒的用途
1.脱皮后成为高粱米，熬汤。
2.磨面后，糊饼子俗称疙瘩饼子，我不记得吃过，但父辈时常谈说；打稀饭俗称疙瘩饭，我不记得喝过，但童蒙时在南邻见过，淡紫色。
3.酿制高粱酒、高粱醋，制造山东特产高粱饴软糖。
二、高粱秸的用途
1.整用：①甜高粱秸就是北方的甘蔗。②排列在床面，用麻线绑扎固定。③四五棵作为一股，用麻线捆绑成盖房的靶秸。1970年家父、伯父分拆祖屋五间，翻建新房时我家所在的生产小队有人说：“拆下来的靶秸这么新，不用换。”于是依旧使用，而伯父所在的另一生产小队予以更换，作梗人后来坠亡。④浸水后轧解，刮瓤，出席蔑（俗音mi）子，编制锅盖、炕席、床席。⑤搭黄瓜架、芸豆架、豆角架，扎篱笆墙（俗称障子）。⑥打围箔，用来囤积花生果。⑦烧火做饭。
2.零用：①脱粒后的帚用高粱穗（俗称高胡秫苗）扎炊帚、笤帚。②高粱秸顶节订盖垫。③高粱秸顶节的叶柄呈管状，俗称“裤儿”，插在尖端带有螺纹的铁锥状的纺车转进上，作为线穗子轴，家母（民国十三年生人）用来纺线。④点燃一截高粱秸，发出萤火虫般的微光，外祖母（光绪廿一年生人）夜间这样纺线。⑤脱粒后的食用高粱穗（俗称胡秫央）除夕铺在正间曰“撒尘”，脚踏之曰“踩尘”，正月初三早饭后收起。我自记事起，高粱就已少见了，只经历过一次踩尘，那年正月初二拜姑母。⑥席蔑（俗音mi）子编蝈蝈笼子，穿蒜瓣养水蒜，祭奠亡灵贯包袱。⑦制作儿童玩具，扎马、扎房、扎风车、扎帽子；高粱秸顶节裁剪成短段后，用线穿起来，用棍挑着抖动发声。
三、我家高粱的故事
1.民国初年爷爷在名为“北河”的地方种了一片高粱，秋收时发现地中间的高粱被人刨去。爷爷判断为饥寒交迫的再堂兄所为，秘而不宣。
2.1948年经中间人说合，家父拟购族人出卖的田地。到了签约的节骨眼上，卖方临时起意，要求家父额外再出二升高粱，家父无奈从之。当时高粱依然是民间主粮，1955年废除土地私有制。
3.1973年从西府广饶县来到我村一伙讨饭人，尽是老婆孩子，住在我生产大队（村）的礼堂中。家母向这伙人学会了用高粱秸顶节订盖垫，四枚针跑十字，历年所订盖垫分送给了三位哥哥家使用。
4.1975年高粱作为主粮的地位已经被苞米取代，家母同族伯母一道，在村后的碓臼上将新产的高粱粒脱皮，成为高粱米。回家熬了高粱米汤，我喝后至今唇齿留香。
